Je retrouvai le portrait appuyé sur le dossier du fauteuil où je l’avais laissé. J’évitai de le regarder et me préparai une tasse de café. C’était tout ce que je pouvais avaler pour le moment. Ce ne fut que lorsque je m’assis sur le canapé avec ma tasse fumante et allumai la télévision qu’il s’anima à nouveau.

            - Vous avez mis du temps à rentrer…, fit-il.

            Son ton était détaché, anodin, mais contenait pourtant un véritable reproche. Je n’appréciai pas du tout ce dernier fait.

            - Il me semble, répliquai-je assez sèchement, que je fais encore ce que je veux.

            Un éclair de colère passa dans son œil achevé, tandis qu’une étincelle naissait dans les brumes de l’autre.

            - Je ne veux plus que vous me laissiez seul, fit-il d’un ton péremptoire.

            J’en fus interloquée.

            - Je vous demande pardon ?

            - J’ai dit que je ne veux plus que vous me laissiez seul, répéta-t-il froidement. Il me semble que c’est assez clair.

            Mon agacement céda la place à une véritable colère. 

            - Vraiment ? rétorquai-je ironiquement. Et comment comptez-vous m’y obliger ?

            Sa fureur parut grandir. Il pinça les lèvres et n’ajouta rien. Je haussai les épaules, tentai de calmer le jeu.

            - Je ne comprends pas ce qui vous prend, fis-je. J’ai simplement fait une petite promenade et voilà tout.

            Il allait répliquer, mais il n’en eut pas le temps. On toqua soudain à la porte. J’abandonnai mon café sur la table et ouvris. Mon cœur fit un raté en découvrant Simon. Je me rappelai brutalement qu’il m’avait quitté et que cela m’avait fait plutôt mal. Pendant quelques secondes je demeurai incapable d’articuler le moindre mot. Il ne me fut pas d’un grand secours, semblant lui-même très gêné, hésitant et contrit.

            Je finis par m’écarter sans un mot, l’invitant à entrer d’un geste. Il passa devant moi avec un sourire timide et son parfum m’assaillit, me donnant envie de pleurer. Je fis un violent effort sur moi-même et parvins à me ressaisir.

- Assieds-toi, fis-je d’une voix étranglée.

            Il se posa au bord du canapé, comme s’il craignait d’abîmer le meuble, et jeta un coup d’œil au portrait.

            - Tu l’as décroché ? demanda-t-il d’une voix atone.

            « Il cherche à gagner du temps », songeai-je. Mais cette tactique me convenait pour le moment.

            - Oui, répondis-je avec détachement. Il avait besoin d’être dépoussiéré…

            - Tu veux que je te le raccroche ?

            Je mis quelques secondes à répondre, ne comprenant pas le sens de cette question. Une telle conversation semblait horriblement absurde dans notre situation.

            - Pourquoi pas ? marmonnai-je enfin.

            Simon m’accorda un sourire mal assuré, ôta sa veste et saisit le portrait, avant de grimper les quelques marches qui menaient à la mezzanine. Je le suivis d’un pas incertain. Il était beaucoup plus grand que moi et n’eut aucune peine à remettre le portrait à sa place. Comme il se retournait vers moi, je décidai de passer à l’offensive.

            - Tu n’es certainement pas venu pour faire le ménage chez moi, lançai-je.

            Il eut un sourire qui ressemblait davantage à une grimace.

            - Non, en effet…, admit-il en se tordant les mains. Je suis venu pour… je voulais te… te faire des excuses. Je ne sais pas ce qui m’a pris… Mais j’ai compris une chose… Je ne peux pas vivre sans toi, même deux semaines c’est trop long… Je crois que… que j’avais besoin de ça pour le comprendre…

            J’ouvrais la bouche pour répondre, mais il m’interrompit.

            - Je sais que tu dois me détester pour la façon dont je me suis conduit, j’ai vraiment été con, mais… Je t’en prie… Réfléchis bien à ta réponse… Je t’aime…

            - Et moi…, murmurai-je. Moi… je te déteste, oui… et je t’aime aussi…

            Un soulagement hésitant traversa son regard. Je fis un pas en avant et me blottis contre lui.

            - Ne me fais plus jamais ça…, balbutiai-je.

            - Je te le promets ! chuchota-t-il avec ferveur. Plus jamais je ne te quitterai ! Plus jamais ! Je t’aime !

            Nos lèvres scellèrent ces paroles. Je ne pensais absolument plus au portrait, il n’était redevenu pour moi qu’un objet et sa présence n’avait aucune importance. Je repoussai doucement Simon sur le lit et me redressai pour le déshabiller. Au même instant mon regard capta l’expression du portrait. Elle n’était plus qu’un masque de haine et de fureur. La peur m’immobilisa une fraction de seconde et cela fut fatal. Le tableau se décrocha soudain et tomba sur Simon comme une pierre, un de ces coins lui explosant en plein front. Aussitôt son visage fut inondé de sang. Je retins un hurlement.

            A la fois terrifiée et enragée, je saisis le tableau et l’écartai violemment, envoyant le cadre se briser contre le mur. Puis je secouai Simon, mais il était inconscient, du sang partout. Paniquée, je me précipitai jusqu’au téléphone manquant de trébucher dans les escaliers et appelai le Samu. En les attendant je piétinai le tableau, le réduisis en charpie, le lacérai. Les ambulanciers emmenèrent aussitôt Simon, me demandant à peine ce qui s’était passé et je les accompagnai. Le trajet jusqu’à l’hôpital parut durer des heures et le cœur de Simon cessa de battre par deux fois. Je devenais folle, comprenant que c’était ma faute, que c’était à cause de moi que le portrait avait voulu tuer Simon, que j’étais responsable de tout ceci.

            Arrivés aux urgences, on me laissa dans une salle d’attente et le temps reprit sa lente torture. Hélas, j’aurais préféré attendre encore jusqu’à ma mort plutôt que de devoir entendre ce que le médecin vint m’annoncer. Simon était dans un coma dont il ne se réveillerait pas, il avait des lésions cérébrales irréversibles, il n’y avait plus rien à faire. Mort, il était mort.

            Le médecin allait me demander ce qui s’était passé, mais je n’avais aucune envie de répondre à ses questions. Il voulut me retenir, mais je lui échappai et m’enfuis, quittant l’hôpital en courant. Ce fut également en courant que je revins jusque chez moi. Je me contentai d’y récupérer mon sac et de transvaser dans une petite bouteille d’eau une bonne quantité d’un détergent très puissant.

            L’étape suivante de mon périple forcené fut le Louvre. Je dus faire un effort considérable pour avoir l’air à peu près normale en achetant mon billet et en passant le vague contrôle de sécurité. Cette fois pas besoin de plan, la rage affinait mon instinct. Je retrouvai la salle du XIXe très facilement. Il y avait une dizaine de personnes à l’autre bout, un groupe de touristes japonais qui écoutaient distraitement les explications de leur guide en se dandinant d’un pied sur l’autre, probablement épuisés après leur dixième visite de la journée. Je les ignorai et me dirigeai droit vers le portrait de Chopin.

            Je me plantai devant lui et le toisai avec mépris.

            - Je sais que vous m’entendez, murmurai-je. Vous avez dit que la disparition était la seule délivrance possible, hein ? Vous m’avez convaincue ! Le seul moyen de délivrer l’humanité d’une anomalie comme vous, c’est de la faire disparaître ! Alors je vous dis adieu. Regardez-moi bien, je suis la dernière chose que vous verrez de ce monde !

            Et je tirai ma bouteille de ma poche et aspergeai le tableau de détergent. L’effet ne se fit pas attendre. Le vernis se mit à fondre et la peinture à couler, fumante, dégageant une insupportable odeur âcre. Déjà une alarme se déclenchait et un gardien se précipitait vers moi. Mais tout cela restait à l’arrière-plan. Le pire était le regard que me lançait le tableau tandis que tout son visage disparaissait, comme rongé par de l’acide, son regard et son hurlement. Un hurlement de douleur, de rage, de frustration. Une souffrance insoutenable.

            Le gardien voulut me ceinturer, mais je lui balançai un coup de coude dans le ventre et me libérai de son étreinte. Je traversai la salle en courant jusqu’à une fenêtre et me jetai à travers. La galerie se trouvait au deuxième étage du musée. J’allais m’écraser dans la cour, me fracassant le crâne sur le pavé.

            D’aucuns ont raconté que j’avais perdu la raison ce jour-là, que j’avais tué Simon en le frappant avec le tableau, avant de m’imaginer en délire que le portrait était responsable et de le détruire, puis de me suicider. L’histoire fit le tour du monde et les autorités du Louvre furent durement sermonnées pour avoir laissé une chose pareille se produire. Par ailleurs les contrôles de sécurité furent renforcés, ce qui n’était peut-être pas plus mal. De là où je me trouve aujourd’hui, j’ai du mal à juger de ce qui est vrai ou de ce qui ne l’est pas. Il est des questions qu’il ne vaut mieux pas se poser.

           J’étais rentrée chez moi le matin et dès l’accord passé avec le tableau j’appelai une connaissance que je ne craignais pas de traumatiser et elle me promit de passer dans l’après-midi. J’avais prétendu un coup de cafard à cause de Simon et elle avait aussitôt répondu présente. On dit que les requins sont attirés par l’odeur du sang, c’est aussi vrai pour certaines personnes en ce qui concerne les chagrins d’amour. En vérité je ne pensais absolument plus à Simon pour le moment. L’idée que Béatrice puisse également entendre le tableau commençait à faire son chemin en moi et j’en ressentais une excitation grandissante, même si ma raison s’efforçait de jouer les garde-fous.

            En attendant l’arrivée de Béatrice, je me préparai tranquillement mon déjeuner et mangeai avec le portrait appuyé sur la chaise en face de moi. J’avais pour le moment pris mon parti de sa « présence » et il semblait positivement ravi que j’accepte de bavarder avec lui. Il s’adressait à moi avec une politesse presque excessive et des manières qui finirent par me faire rire, tout en me charmant malgré moi. L’élégance de ses propos et son humour un peu cynique éveillaient en moi une image gracieuse et aristocratique et je finis par me prendre à regretter qu’un tel homme ne soit pas devant moi en chair et en os. Je m’étais à peine formulé cette pensée que je m’en blâmai. Ce tableau ne parlait pas, il n’avait pas d’âme et moi j’étais folle.

            Cependant ce fut un agréable moment que je passai jusqu’à l’arrivée de Béatrice. La sonnette retentit vers quinze heures alors que j’étais en train de demander au portrait ce qu’il pensait de la musique moderne. Il se tut aussitôt. Nous échangeâmes un bref regard et tout en me dirigeant vers la porte je me mis à prier pour que Béatrice l’entende également. Nous avions convenu qu’il valait mieux qu’il ne s’adresse pas directement à elle, mais qu’il dise simplement un mot ou deux et que nous verrions sa réaction.

            Lorsque j’ouvris la porte Béatrice se précipita vers moi pour me faire les bises, me demandant comment j’allais, traitant Simon d’imbécile, me montrant les nouvelles chaussures qu’elle avait achetées, véritable petite tornade. Je me souvins soudain de la raison officielle pour laquelle je l’avais fait venir et m’efforçai de prendre un air affligé. Je l’invitai à s’asseoir et elle se laissa tomber sur le canapé avec un profond soupir. Je lui proposai du café et comme je le préparais elle désigna soudain le portrait que j’avais laissé sur un fauteuil.

            - Tu as décroché Chopin ? demanda-t-elle avec stupéfaction.

            Mon attachement au compositeur étant devenu un sujet de plaisanterie entre nous son étonnement était compréhensible. Je me maudis de ne pas y avoir pensé. Je réfléchis à toute vitesse.

            - Pas exactement, fis-je avec détachement. Le clou a lâché cette nuit et il m’est tombé dessus.

            - Tu ne t’ais pas fait mal au moins ? s’inquiéta aussitôt Béatrice.

            - Ca m’a fait un choc, répondis-je sans réellement mentir. Mais je ne garde aucune séquelle, rassure-toi.

            Comme le café était en train de passer, je vins m’asseoir à côté d’elle. Je tournai ostensiblement le dos au portrait, me demandant pourquoi il n’avait encore rien dit. Cela commençait à m’inquiéter, mais je savais que je si le regardais les choses seraient encore pires. Mais j’aurais dû lui faire confiance. Béatrice m’avait demandé si j’avais des nouvelles de Simon, je lui répondais que non, je n’avais pas eu un coup de fil ou quoi que ce fut d’autre depuis une semaine, me rendant compte de cet état de fait en l’énonçant, lorsque la voix désormais familière s’éleva dans mon dos.

            - Bonjour.

            Le plus difficile fut de ne pas m’interrompre, mais je réussis à achever ma phrase aussi naturellement que possible. Cependant Béatrice avait sursauté et regardait derrière moi, les sourcils froncés. Malgré mon cœur qui battait la chamade, je parvins à prendre l’air étonné

            - Quelque chose ne va pas ? demandai-je avec une inquiétude apparente et une véritable jubilation intérieure.

            Elle secoua la tête.

            - Ce n’est rien, j’ai cru entendre quelque chose. Ca doit être chez les voisins. Tu disais ?

            Je répétai ce que je venais de dire, ravalant avec effort les sourires qui se frayaient un passage jusqu'à mes lèvres, et Béatrice me fit le commentaire que l’on pouvait attendre d’une amie, à savoir qu’elle prit mon parti contre Simon qu’elle prétendit d’ailleurs ne jamais avoir aimé. Cela me rappela les paroles du portrait et j’eus soudain envie de lui faire un clin d’œil. Me levant pour chercher le café, je tournai franchement le dos à mon invitée et adressai un large sourire au portrait. Il demeura parfaitement impassible, mais je crus voir quelque chose d’indéfinissable changer dans son œil.

            Comme je remplissais deux tasses de café, il prit le risque de parler à nouveau.

            - Bonjour, répéta-t-il.

            Cette fois Béatrice jaillit littéralement du canapé, les yeux écarquillés par l’horreur.

            - Tu as entendu ? chuchota-t-elle avec affolement.

            Je me tournai vers elle, la cafetière encore à la main, l’air aussi innocent que le petit Jésus dans la crèche.

            - Entendu quoi ? demandai-je.

            Je jugeai que j’avais pris un ton presque trop ingénu, mais Béatrice n’était pas en état de s’en rendre compte. Elle tendit un doigt accusateur vers le portrait.

            - Il a parlé ! s’exclama-t-elle avec un mélange de dégoût et de peur. J’ai vu ses lèvres bouger ! 

            Je me souvins soudain que Béatrice m’avait à plusieurs reprises parlé de ses croyances dans les fantômes et autres. J’avais bien choisi mon cobaye. A moins que je ne considère que cela jetait le discrédit sur ce qu’elle pouvait prétendre. Gardant l’attitude que j’aurais eue en temps normal, je haussai un sourcil sceptique et fis le tour du fauteuil pour regarder le portrait.

            - Et il a dit quoi ? fis-je d’un ton légèrement moqueur.

            - Bonjour ! répliqua-t-elle. Il a dit bonjour !

            - Bon, au moins il est poli, c’est déjà ça, répondis-je joyeusement.

            Béatrice me regarda avec fureur.

            - Tu crois que je plaisante ? s’écria-t-elle.

            - Parce que tu es sérieuse ? rétorquai-je d’un ton à la fois amusé et inquiet.

            Je ne me serais pas cru aussi bonne comédienne. Peut-être cela tenait-il au fait que j’étais en train de vivre la scène qui aurait normalement dû se dérouler pour moi et la réaction que j’aurais normalement dû avoir. Béatrice était déjà en train de ramasser ses affaires. Je me précipitai pour l’arrêter.

            - Attends, tu vas pas partir comme ça ! la retins-je.

            - Pas question que je reste ! fit-elle dans un frisson. Tu connais mon opinion sur les fantômes, Anna. Si tu veux je peux demander à des amis l’adresse d’un exorciste ou…

            - Arrête, l’interrompis-je, j’ai rien entendu du tout, moi. Tu es sûre que tu n’es pas trop surmenée ?

            Elle haussa les épaules.

            - Crois-moi, me mit-elle en garde, tu ferais mieux de te débarrasser de ce tableau. Les bonnes âmes vont au paradis, il n’y a que les mauvaises qui restent sur Terre. Tu dis que c’est le clou qui s’est décroché, mais moi je suis sûre que le tableau a fait exprès de te tomber dessus. Méfie-toi, méfie-toi. En tous cas, je suis désolée, mais tant que tu le garderas ici, je ne mettrai plus les pieds dans cet immeuble.

            Et elle sortit. Je demeurai un moment sincèrement stupéfaite de la virulence de sa réaction. J’aurais cru qu’elle mettrait ses sens en doute, jamais qu’elle accepterait immédiatement la vérité. Comme je n’avais toujours pas refermé la porte derrière elle, fixant l’escalier dans lequel elle s’était engouffrée dans un grand vent de tissu et de parfum, on m’appela.

            - Me croyez-vous maintenant ? lança le portrait depuis le fauteuil.

            Je fermai aussitôt la porte, poussant même le verrou, puis je récupérai ma tasse de café et m’assis sur le canapé, serrant la céramique entre mes paumes pour me réchauffer les mains. J’avais presque été étonnée de l’entendre à nouveau. A jouer ainsi la comédie, j’avais presque failli me convaincre moi-même que je n’avais rien remarqué. Je bus une ou deux gorgées de café, pensive. Le portrait m’observait, ne semblant plus oser prendre la parole. Nous restâmes dans le silence jusqu’à ce que j’aie fini mon café et posé ma tasse sur la table devant moi. Je pliai ensuite mes jambes en tailleur, croisai les bras avec décision et plantai mon regard dans celui du tableau.

            - Je crois que vous avez des tas de choses à me dire, répondis-je enfin.

            Et je lui adressai un large sourire qu’il me rendit aussitôt.

            J’avais pensé ne rester qu’une nuit, mais ce fut une semaine que je passai finalement chez ma pauvre amie. Je ne revins chez moi que le temps de fourrer quelques habits dans un sac et j’évitai le moindre contact visuel avec le tableau toujours à l’envers sur mon lit, m’étant fait accompagner afin qu’il n’ose pas me parler. Après une semaine de réflexion et de crises de larmes, je finis par me convaincre que je n’étais pas folle et que j’avais sans doute simplement connu un petit épisode délirant suite au choc de ma rupture avec Simon. Mon amie possédait deux copies de tableaux de maître, tous deux des portraits, et aucun ne m’ayant adressé la parole j’en déduisis que mon psychisme avait retrouvé son fonctionnement normal. Je finis donc par me décider à rentrer chez moi.

            Bien entendu le tableau n’avait pas bougé et j’étais presque sereine lorsque je m’en saisis. J’avais décidé de le ranger dans un placard au moins pour un moment afin d’éviter à mon imagination toute tentation de replonger dans le délire. Prudence est mère de sûreté. Mais au moment où j’allais l’emballer dans un journal pour le protéger un peu, il me parla à nouveau.

            - Je vous en prie, fit-il d’un ton qui se refusait à être suppliant mais où la prière sourdait tout de même. Vous m’avez déjà laissé toute une semaine dans le noir. Ne condamnez pas définitivement à mes yeux cette fenêtre sur votre monde.

            Le portrait était posé sur la table basse devant moi et je ne pus rien faire de plus que me laisser tomber sur le canapé derrière moi avec un soupir de lassitude.

            - Okay, cédai-je. C’est bon. J’en ai assez. Expliquez-moi qui… ce que vous êtes et pourquoi vous me harcelez.

            - Je ne voudrais pas paraître désagréable, répondit le portrait d’un ton poli, mais seriez-vous assez aimable pour redresser le tableau ? Il n’est pas aisé de parler à quelqu’un qu’on ne voit que sous une perspective très distordue.

            Résignée, je cherchai un lourd vase et appuyai la toile dessus. Le portrait m’offrit un sourire ravi et une voix intérieure me souffla que ce sourire était charmant. Je chassai aussitôt cette pensée avec agacement. Si je commençais à considérer cette situation comme normale, je n’allais pas m’en sortir. Ce tableau n’était pas une personne, il n’était rien de plus que quelques couches de peinture et de vernis étalées sur un morceau de toile. Quant à sa faculté de parler, j’ignorai totalement sa provenance, mais elle ne pouvait pas être naturelle.

            - Je suis heureux que vous réagissiez ainsi et que vous acceptiez de m’écouter, reprit enfin le portrait d’une voix chaleureuse, toujours marquée par cet accent que je n’arrivais pas à identifier. Ma dernière tentative de contact avec un humain s’est soldé par un échec et j’ai fini brûlé dans une cheminée après avoir été découpé en morceaux. Ce fut… douloureux.

            Il grimaça à ce souvenir et je m’efforçai de ne pas compatir.

            - Si vous avez été brûlé, comment pouvez-vous être ici ? demandai-je froidement.

            Il eut un sourire que je qualifiais à part moi de plutôt condescendant. Mais son ton était toujours aussi amical lorsqu’il poursuivit.

            - C’est que les choses sont un peu plus compliquées que ça, expliqua-t-il. Tout d’abord vous m’avez demandé qui je suis et ma réponse sera brève : je suis ce qui reste de Frédéric Chopin. Lorsque mon corps est mort, ce qui fut des plus désagréables, l’essence de mon être s’est retrouvée prisonnière du portrait que mon ami Eugène Delacroix avait fait de moi. Il m’a fallu un long moment pour m’éveiller à cette nouvelle forme de conscience et je me suis vite rendu compte que ce n’était pas la meilleure position pour communiquer avec qui que ce soit.

            - Une minute, l’interrompis-je avec une insupportable impression d’irréalité. Comment l’essence de votre être ou je ne sais quoi a-t-elle pu être transférée dans un tableau ? C’est l’histoire la plus absurde que j’ai jamais entendue.

            En même temps, songeai-je, il n’était guère étonnant qu’une peinture me raconte des histoires absurdes. Cependant le portrait ne semblait pas s’impatienter, comme s’il avait attendu ce moment depuis trop longtemps pour le gâcher.

            - Avez-vous lu Le Portrait de Dorian Gray de cet écrivain anglais Oscar Wilde ? demanda-t-il. J’en ai eu l’occasion un été au Louvre lorsque le jeune homme qui gardait ma salle s’était installé juste à côté de moi pour le lire. C’est tout à fait passionnant la manière dont cet Anglais a pu saisir ce qui se jouait dans la peinture. Je me suis toujours demandé s’il n’avait pas eu l’occasion lui aussi de parler à un portrait…

            - Parce qu’il y en a d’autres comme vous ? répliquai-je, interloquée.

            - Bien sûr, acquiesça-t-il. Mais laissez-moi vous expliquer. Lorsqu’un portrait est réalisé avec soin, il arrive que le peintre parvienne à saisir, bien au-delà des apparences, l’essence même de l’âme de son modèle. Ce n’est pas perceptible à l’artiste sur le moment, ni même au modèle d’ailleurs, mais lorsque ce dernier meurt son âme est irrésistiblement attirée par le tableau et finit par s’y retrouver plus ou moins prisonnière. Je vous avouerai que ce portrait de moi n’était de loin pas celui que je trouvais le plus ressemblant, mais il faut croire qu’Eugène me connaissait mieux que nous n’en avions tous les deux conscience. Mais je ne suis pas le seul à qui c’est arrivé. J’ai pu parler à d’autres portraits dans quelques expositions et ils se trouvaient tous dans la même situation que moi. Ce fut agréable de leur parler après le départ de tous les visiteurs, mais certains étaient beaucoup plus vieux que moi et de multiples restaurations les avaient laissés dans un état de confusion mentale assez triste. Quant à d’autres, ils ne parlaient plus du tout, se contentant d’effrayer quelques visiteurs par des grognements à peine audibles. Il faut savoir que si l’on touche au tableau original, l’âme qui en est prisonnière est forcément atteinte.

            Je levai la main pour le supplier de s’arrêter. Trop, c’était beaucoup trop en une fois. Des âmes prisonnières de tableaux, des portraits qui bavardaient une fois les visiteurs partis. Je me pris la tête dans les mains. Délire galopant. L’horreur totale.

            - Mademoiselle…, murmura timidement le portrait. Vous vous sentez bien ?

            Je me redressai aussitôt. Autant affronter cette folie jusqu’au bout.

            - Je vais parfaitement bien, mentis-je dans un sourire glacé.

            Un froncement de sourcils me laissa voir que le portrait n’était pas dupe, mais je ne lui laissai pas l’occasion de s’émouvoir davantage.

            - Continuez, ajoutai-je. Expliquez-moi comment vous pouvez être ici alors que l’original de votre portrait est au Louvre.

            Il pencha la tête de côté, hésitant. Son œil gauche, que Delacroix n’avait jamais achevé, parut devenir encore plus flou.

            - Vous êtes sûre que vous ne voulez pas prendre un peu de temps avant que je continue ? fit-il avec sollicitude. Peut-être devriez-vous boire quelque chose ?

            Je haussai les épaules.

            - Si vous aviez peur de me traumatiser, il fallait y penser avant, rétorquai-je sèchement.

            Il baissa les yeux.

            - Je suis navré, souffla-t-il. Mais vous ne pouvez imaginer ce que signifient plus de cent cinquante ans de solitude enfermé derrière une image…

            J’eus beau lutter de toutes mes forces, je ne pus m’empêcher d’être touchée par la détresse qui avait traversé sa voix.

            - Continuez, dis-je avec fermeté. Votre vrai portrait au Louvre, vous ici. Comment est-ce possible ?

            Après avoir refermé ma porte derrière les derniers amis qui m’avaient aidée à ranger le désordre de notre petite soirée, je titubai jusqu’au canapé qui trônait au milieu de mon studio et m’effondrai dessus en songeant ironiquement que j’étais quelque peu ivre. D’un de ces regards tangents que provoque l’alcool, j’évaluai la distance qui me séparait de la petite mezzanine où se trouvait mon lit. Mes yeux glissèrent sur la reproduction du portrait de Chopin par Delacroix qui surplombait ma literie et je soupirai. Arriver jusque là n’allait pas être une mince affaire et m’asseoir sur le canapé avait été la première erreur de ce parcours difficile. J’ôtai mes chaussures avec des gestes maladroits, espérant vaguement que mes orteils nus auraient une meilleure prise sur le sol, me délestai des boucles d’oreilles dont le poids me faisait tanguer, les abandonnant sur ma table basse, et pris mon courage à deux mains. Suite à quoi, avec cette logique propre aux heures nocturnes, j’allumai la télévision au lieu de me lever.

            Soupirant après ma propre paresse, m’efforçant de calmer le roulis de mon cerveau, je m’étendis sur le canapé, fixant d’un œil morne un documentaire sur les cordonniers d’une petite ville d’Inde. Je restai ainsi une bonne demi-heure, l’esprit vide, la télécommande à la main, comme fascinée, incapable de détourner la tête. Lorsque la télévision s’éteignit brusquement, il me fallut quelques secondes, ahurie, pour me rendre compte que c’était mon doigt qui avait pressé le bouton de veille. Je me frottai vigoureusement les yeux, estimai que l’infiltration de l’alcool dans mon cerveau avait enfin cessé, et me levai prudemment. En effet, je tenais parfaitement debout en équilibre sur mes deux jambes. Très impressionnant.

            Tout en m’étonnant de cette étrange capacité de l’humain à se déplacer sur deux pattes, je gagnai la salle de bain, me brossai mollement les dents, me démaquillai, ou plutôt étalai mon ricil sur l’ensemble de mes paupières, et passai aux toilettes. Tentant de conserver un peu de dignité, je montai tranquillement les quelques marches qui me séparaient de la mezzanine. Je faillis me jeter sur mon lit sans plus de cérémonie, mais un reste de discipline m’obligea encore à ôter mes vêtements et à les poser sur une chaise. Ceci fait et jugeant que j’avais rendu à mon humanité tous les honneurs qui lui étaient dus, je me laissai plonger dans le sommeil.

            Ou plutôt je tentai de me plonger dans le sommeil. En effet, allongée sur le dos, fixant le plafond sur lequel les lampadaires de la rue dessinaient d’étranges ombres, je me rendis compte que je n’avais aucune envie de dormir. Malgré la soirée qui s’était prolongée fort tard, malgré l’excitation de la préparation qui avait duré toute la journée, malgré la quantité de vin que j’avais éclusée, j’étais soudain bien trop nerveuse pour dormir. La plupart des gens ne croient pas aux pressentiments, pourtant je suis sûre que ce ne fut rien d’autre qui me mit dans un état pareil cette nuit-là. Je sentais que quelque chose allait se passer de tout à fait inhabituel. Cependant je n’en avais pas conscience et tout ce qui me venait à l’esprit était une forte impatience de trouver le repos afin de ne pas ressembler à un mort-vivant le lendemain. Je me roulai en boule sur le côté et obligeai mes paupières à se fermer.

            - Vous avez laissé le four allumé, fit soudain une voix masculine teintée d’un curieux accent.

            Je rouvris brutalement les yeux, mais ne bougeai pas. En quelques secondes mon corps se couvrit d’une sueur glacée et mon cœur se mit à s’affoler. Je me forçai à respirer calmement, dans cette vaine imitation du sommeil que nous avons tous tenté un jour pour tromper nos parents, et tendis l’oreille. Mais il n’y avait aucun son dans la pièce, rien à part le tic tac de ma montre sur la table de chevet, le ronronnement sourd de la ventilation et de temps en temps le bruit d’une voiture dans la rue. Je déglutis et tentai de me raisonner.

            J’étais stupide de paniquer ainsi, bien sûr. Il n’était pas difficile de trouver une explication rationnelle à ce qui venait de se passer. Sans aucun doute j’étais plus près du sommeil que ce que j’avais cru et la voix que j’avais entendue n’était que la mienne, déformée par quelque caprice de mon imagination onirique. J’avais dû noter inconsciemment que le four était toujours allumé et cette pensée n’avait ressurgi que maintenant sous cette forme curieuse. Lorsque je raconterais ça à mes amis, ils en riraient comme moi.

            Malgré ce beau raisonnement, le bras que je tendis hors du lit était plus qu’hésitant et j’éprouvai un soulagement coupable lorsque la lumière me confirma que j’étais bien seule. Je poussai un profond soupir et me levai pour descendre dans la partie cuisine. Là je pus en effet constater que j’avais omis d’éteindre le four à gaz qui continuait à brûler son énergie inutilement, et même dangereusement. Je coupai l’arrivée de gaz d’un geste sec tout en maudissant mon inattention. J’évitai de songer au genre d’accidents qui aurait pu se produire, m’octroyai un verre d’eau, les émotions m’ayant laissé la gorge aussi sèche et aride que le Sahara, puis remontai me coucher.

            Comme toujours mes yeux passèrent sur le portrait de Chopin et j’eus l’impression absurde qu’il me souriait. J’écartai cette perception trompeuse d’un soupir et me replongeai dans mes draps. J’avais la main sur l’interrupteur de ma lampe de chevet lorsque la voix parla à nouveau.

            - Vous devriez faire attention, ça peut être dangereux.

            Le cri qui monta en moi resta coincé dans ma gorge comme une arête de poisson et je me redressai brutalement. La voix venait de la tête de mon lit, j’en étais absolument certaine. Je me retournai, saisissant au passage l’arme la plus proche, à savoir un oreiller presque aussi plat que la Terre des anciens. Mais il n’y avait rien derrière moi, que le mur et, accroché sur ce mur, le portrait qui avait tourné son regard vers moi. La peinture esquissa un sourire timide.

            Je fis un gros effort pour m’évanouir, mais mon esprit refusa de se déconnecter et tout ce que je parvins à faire fut de cligner des paupières, bouche-bée, l’oreiller serré contre moi.

            - Je ne vous veux pas de mal, reprit le tableau d’une voix douce. Je veux simplement bavarder un moment.

            Je ne pensais pas que ma mâchoire pouvait tomber plus bas, je pus constater que je me trompais. Je dus faire un effort pour refermer la bouche. Puis je reposai lentement l’oreiller devant moi. Non, non et non. Ce n’était pas possible. De trois choses l’une, soit j’étais beaucoup plus ivre que ce que j’avais cru, soit je devenais complètement folle, soit je rêvais. La dernière solution me parut la plus probable. Le portrait semblait sur le point de parler encore et je l’arrêtai d’un geste agacé. Il laissa ses lèvres se clore à nouveau, l’air déçu. Je secouai la tête.

            - Très bien, fis-je à voix haute. Quel est le meilleur moyen de cesser de rêver quand on sait qu’on rêve ? Me dire que je vais me réveiller ? Non, j’ai déjà l’impression d’être réveillée. C’est même une impression sacrément réaliste, ajoutai-je avec une pointe d’angoisse.

            Je glissai un regard rapide sur le portrait. Le tableau m’observait, impassible. Je me détournai aussitôt.

            - Le meilleur moyen, repris-je d’une voix forte pour me donner du courage, c’est de me rendormir dans le rêve. Comme ça je cesserai de rêver que je rêve et je pourrai me réveiller. C’est parfaitement logique. D’ailleurs je vais le faire tout de suite.

            Et je m’allongeai brusquement, ramenai les draps sur moi et éteignis la lumière. Ma volonté s’y opposait avec orgueil, mais la petite partie de moi qui n’était pas soumise à ce tyran écouta attentivement. Au bout de quelques secondes je crus entendre un soupir résigné. J’étouffai un hoquet de terreur et m’enfonçai sous les draps. Je mourais de chaud dans cette position, mais au moins je n’entendais plus rien d’autre que les battements de mon cœur. Aussi inconcevable que cela puisse paraître, je ne tardai pas à m’endormir.

Hi !

Avant-dernière partie de la nouvelle...

Bonne soirée !
@+



Un monde ordinaire

           Ivy se réveilla en sursaut et resta aussitôt immobile, son cœur battant à lui en faire mal, ses cheveux et son visage humides d’une sueur malsaine. Pendant plusieurs secondes elle resta incapable de réagir, les yeux grands ouverts mais ne voyant rien, prête à hurler mais incapable d’émettre le moindre son. Peu à peu, avec la lenteur d’un insidieux serpent, son sang-froid lui revint et elle réalisa qu’elle était dans sa caravane, assise dans son lit, sa tête effleurant le plafond du petit renfoncement où se trouvait sa couche. Elle eut un petit rire nerveux qui se brisa comme une branche sèche que l’on casse. Faisant appel à toutes ces techniques qu’on lui avait enseignées pour chasser le trac, elle reprit le contrôle de sa respiration, retrouvant rapidement toute sa maîtrise d’elle-même. Aussitôt elle sauta du lit et courut à la petite fenêtre de sa caravane.

            Une certaine agitation régnait à l’extérieur, des lampes de poche trouaient la nuit, des gens allaient et venaient d’un air affligé, elle aperçut même l’uniforme d’un agent de police. Elle eut un nouveau rire, bien plus assuré. Un cauchemar. Ca n’avait été qu’un cauchemar, son plan avait parfaitement fonctionné. Brusquement très joyeuse, presque ivre de joie à vrai dire, Ivy s’habilla en toute hâte, se coiffa avec efficacité, illumina son visage divin de quelques traits discrets de maquillage et se précipita hors de la caravane, prête à jouer sa grande scène. La diva était en piste.

            Comme dans son rêve, ils étaient tous là, la fille de la caisse, les jongleurs, les dresseurs et les autres. Faisant mine d’ignorer le cercle qu’ils formaient tous autour de la caravane de Gianno, Ivy se jeta littéralement sur Frédéric.

            - Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle avec une inquiétude dosée à la perfection.

            Frédéric la dévisagea quelques secondes d’une manière qui la fit agréablement frémir. En cet instant ils étaient tous les deux en apesanteur, sur le fil, leurs vies ne tenant plus qu’à leur confiance mutuelle. Ivy savait que son partenaire la soupçonnerait après le pari qu’ils avaient fait, mais elle le connaissait suffisamment bien pour savoir également quel choix il ferait au moment de se confronter à ses soupçons. Il avait besoin d’elle, un geste de travers et elle pouvait le laisser faire le grand saut. Finalement Frédéric lui expliqua d’un ton neutre que Gianno s’était suicidé et Ivy put se livrer à toutes les démonstrations de désespoir qu’elle avait soigneusement mises au point.

            Quelques heures plus tard Igor annonça que le numéro des trapézistes remplacerait celui de Gianno pour un dernier hommage, puis le directeur du cirque ordonna à tout le monde de retourner à ses activités et de le laisser s’occuper des démarches. Ivy s’empressa d’obéir, trop heureuse de pouvoir faire une pause dans sa petite comédie. S’éloignant elle demeura saisie un instant, ayant cru voir le visage de Gianno dans la foule de forains et d’artistes de cirque, puis elle se secoua et reprit son chemin avec décision. Sans doute son triomphe lui montait-il quelque peu à la tête, mieux valait ne pas y prendre garde.

            Comme chaque jour, Ivy passa de nombreuses heures à s’entraîner, seule ou en compagnie de Frédéric, et elle était presque surprise de constater à quel point cette journée ressemblait à toutes celles qui l’avaient précédée. Certes le nom de Gianno était sur toutes les lèvres, mais en somme rien n’avait réellement changé pour le moment et le monde était resté tout ce qu’il y avait de plus ordinaire. Ivy en était un peu désappointée, mais elle décida de prendre son mal en patience. Il fallait attendre la représentation et son coup d’éclat pour effacer totalement le souvenir de Gianno et recentrer l’attention générale sur elle. Elle avait déjà tant attendu, elle pouvait bien consentir un dernier effort.